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Résumé
This  papers  examines  the  relationship  between  the  armed  forces  and  the  political  Right  in
Mexico  since  1920.  It  identifies  two main  phases.  From  1920  to  the  1950s,  right­wing  officers
sought  direct  political  power,  but  factionalism,  anticlericalism,  and  civil­military  tensions
hindered  their efforts. From the 1960s  to  the present,  the military played an  important  role  in
domestic policing and counterinsurgency, culminating in Enrique Calderón's Drug War. Despite
controversial  incidents  of  repression,  military  policing  has  often  enjoyed  broad  public  and
bipartisan  support. The paper  concludes  that  increasing militarization  and  the Drug War have
offered a useful stimulus to the historiography.
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Texte intégral
In December 2006, Mexico's newly elected president, Enrique Calderón, sent 6,700
Mexican troops into the state of Michoacán to combat organized crime. The following
month,  television  pictures  showed  Calderón  reviewing  these  forces  dressed  in  olive
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green military  fatigues  and  surrounded  by  a  cohort  of  officers.  Soon  after,  Calderón
began to talk of waging a "frontal war" against organized crime.1 Although some  left­
wing  journalists  worried  about  military's  involvement  in  policing  and  mocked
Calderon's  ill­fitting  uniform,  the  President's  approval  rating  improved.  It  was
impossible not to be stuck by a certain historical irony. Calderón was the leader of the
Partido Acción Nacional  (PAN), Mexico's Catholic  center­right party. Since  1939,  the
PAN  had  spent  most  of  its  existence  contesting  the  regime  of  the  Party  of  the
Institutional Revolution (PRI), of which the military was an integral part. The military
traced its origins to the Revolution, supplied the dominant party with political leaders
for  decades,  policed much of  the  countryside,  and  from  time  to  time  carried  out  the
regime's dirty work of political repression. And yet, here was Calderón, embracing the
military as few PRI presidents had done and starting a deployment of troops on a scale
unseen in Mexico since the 1920s.
This paper skirts the recent, complicated, and bloody history of Calderón's drug war,
the first drafts of which journalists and ethnographers are beginning to write. Instead,
it traces in broad strokes the relationship between the political Right and the Mexican
military from the end of the Revolution to the early twenty­first century. By doing so, it
aims  to  provide  some  historical  perspective  for  Calderón's  actions,  illuminate  and
connect two themes which for a long time have been studied little and separately, and
draw attention to some historiographical innovations and opportunities.
2
The Mexican military has long discouraged scholarly attention. In any case, from the
1950s,  by  regional  standards  the  military  appeared  quiescent  and  marginal  to  the
civilian corporate monolith which, most analysts assumed, held the key to dominant­
party  rule.  (In  the  1990s,  the  new  cultural  history  was  no  more  attentive  to  the
military, for different reasons.) The history of the postrevolutionary Right has also been
relatively  understudied,  although  perhaps  not  to  the  same  degree.  If  we  define  the
Right as a politics in defense of political hierarchy and social inequality, it is obvious
that  it  can  take  varied  forms:  traditional  or  modernizing;  religious  or  secular;
ideologically  overt  or  secretive  and  dissembling.  Historians  have  focused  either  on
highly  visible  groups  in  society hostile  the new  regime – usually what Knight  terms
"political Catholics" – or, to a lesser degree, on right­wing forces within the very broad
coalition  identified  with  the  Revolution  –  the  so­called  revolutionary  family  –,
although most  studies  have  halted  around  1940  with  the  supposed  stabilization  of
dominant­party rule.2 In the last decade or so, important new work on the military and
Right has begun to emerge, part of a larger effort to move historical analysis beyond the
traditional  boundary  of  1940,  question  the  image  of  a  strong,  stable,  President­
dominated, and hegemonic PRI regime, and search for new connections between that
past and an increasingly violent and traumatic present.
3
This essay argues that the military's relationship to the Right falls roughly into two
phases, corresponding to larger shifts in the political system. From 1920 until the early
1950s, military officers' involvement in national politics was direct and obvious: they
rebelled  against  the  government,  formed  dissident  parties,  and  held  the  presidency
until 1946. From the early 1950s, officers' overt political role (very gradually) declined,
and the military became less a political agent and more an instrument (although, as we
will see, this shift was never entirely complete). Thus, the political question for Mexican
society became less about whether the military (or factions of officers within it) would
rule, but how the PRI would use the military to maintain domestic order. In the first
phase, many officers were powerful and vocal members of the revolutionary right, but it
was very difficult for them to either dominate the state or build alliances with the non­
revolutionary,  Catholic  right.  In  the  second  phase,  while  episodes  of  the  military
repression  were  certainly  controversial  and  generated  criticism,  the  idea  that  the
military should intervene in domestic security and policing also enjoyed wide­ranging
support  across  the  political  spectrum,  for  a  range  of  probable  reasons.  However,
beginning in the early 1990s,  it has been easier to find partisan criticisms of military
policing on the Left than on the Right.
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Generals in (and around) Los Pinos:
1920s­1950s
By  1920, Mexico's  army  contained men  from a huge  variety  of  social  backgrounds
and  ideological positions,  reflecting  the heterogeneous nature of  the  revolution  itself.
Initially ideological differences were not very prominent. Disgruntled military factions
rebelled  against  the  Sonoran  regime  in  1923­4,  1927,  and  1929.  Both  rebels  and
government  laid claim to  the Constitution of  1917; military rebels simply denounced
the  Sonorans  for  betraying  its  democratic  principles  by  corruptly  clinging  to  power.
Under  the  surface  of  national  politics,  it  is  not  hard  to  find  examples  of  radical
agraristas and sindicatos condemning particular military commanders as reactionaries
for  allying  with  established  interests  and  impeding  land  and  labor  reform.3  In  the
1930s,  the  existence  of  officers  hostile  to more  socially  radical  interpretations  of  the
revolution  became  more  obvious.  Confronted  with  Cardenismo,  many  began  to
complain that the Revolution they had fought for had been hi­jacked by effete, civilian
demagogues, and taken in an exotic socialistic direction. Most officers did not take the
route  of  quixotic  rebellion  chosen  by General  Saturnino Cedillo. Right­wing  veterans
groups  proliferated  in  the mid­1930s,  often  tied  to  serving  officers;  by  1939,  no  less
than  three  dissident  officer­led  political  groups  promised  to  correct  Cardenista
radicalism,  including  former  Secretary  of  Defense  Joaquín  Amaro's  Partido  de  la
Revolución Anticommunista (PRAC); eventually most of this open military opposition
coalesced behind General Juan Andreu Almazán's 1940 presidential campaign. These
were the men labor leader Vicente Lombardo Toledano liked to call­ with obvious sexual
innuendo­ the cartuchos quemados:  reactionary,  spent  forces  in  the new, progressive
regime Lombardo imagined he was creating.4
5
Such  officers  certainly  faced  political  obstacles.  It  was  impossible  for  right­wing
officers  to  dominate  the  military  or  the  revolutionary  party  as  whole.  Despite  the
incipient  professional  reforms  of  the  1920s,  the  military  was  simply  too  politically
diverse and divided.5 Unlike  in postwar Europe,  right­wing military  veterans  groups
had to coexist with more radical veterans demanding land reform.6 President Cárdenas
enjoyed  some  left­leaning  allies  among  the  officer  corps.  In  the  early  1930s,  the
Secretary of Defense worried about radical ideas circulating among some junior officer –
a  few  even  attempted  a  Batista­inspired  coup.  Even more  important,  the  army was
riven by personal factions, and Cárdenas proved adept at managing them. On taking
office, Cárdenas instructed his private secretary to "take care of the civilians…I will take
care  of  ...the  Army.”7  Cárdenas  invited  back  many  old  Carrancista  generals
marginalized since 1920 – no radicals but useful political allies. Indeed, the last major
foray of officers into presidential politics had a distinctly leftist tinge. General Miguel
Henríquez Guzmán  launched his  1952 presidential  campaign  standing under a huge
portrait of Cárdenas, and intimated a return to the pro­labor, redistributionist policies
of the 1930s, although he never succeeded in winning Cárdenas's backing.8
6
Factionalism and institutional interests also impeded efforts by right­wing officers to
ally with civilians in the revolutionary family. The best example of this is the tension
between  President  Miguel  Alemán  (1946­1952)  –  the  first  civilian  president  since
1920  –  and many  right­wing  officers,  which  culminated  in  widespread  rumors  of  a
coup in the summer of 1948.9 Despite Miguel Alemán's avowedly pro­business policies,
his status as a civilian (and as a Veracruzano) made him the enemy of many officers.
General Alejandro Mange, longtime commander of Veracruz, and second to none in his
enthusiasm  for  (self­serving)  agrarian  counter­revolution,  nevertheless  considered
Alemán a civilian "hijo de la chingada pelele".10 Some right­wing officers were so intent
on  preventing  another  civilian  president  that  they  preferred  to  ally  with Henríquez.
After  defeat  in  1952,  the  frustrated  remnants  of  Henriquismo  shifted  rightwards;  in
1955, Henríquez briefly tried to restore his fortunes by embracing anticommunism and
courting US support; in 1961, General Celestino Gasco gathered fragmented groups of
Henriquista  veterans,  allied  with  Jorge  Siegrist's  rightwing  Catholic  militants,  and
launched a short­lived rebellion, crushed in a few days by the army.11
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It was challenging for officers to build any kind of alliance with conservative, political
Catholics.  The  Cristero  War  (1926­9)  left  a  bitter  legacy,  and  recent  research  has
emphasized  just  how  long  and  bitter  it  was  in  many  places.12  While  some  officers
mellowed with age, in general a moderate anticlericalism remained one of the strands of
revolutionary  ideology  on  which  officers  could  agree,  shared  by  men  with  widely
differing  visions  of  social  reform.  In  the  1930s,  General  Cedillo  courted  Catholic
support  but  "he  knew  that  Catholics  regarded  him  with  insecure  gratitude".13  The
Unión  Nacional  Sinarquista  (UNS),  a  Catholic  integralist  group  founded  in  1937,
displayed  a  certain  ambivalence  towards  the military.  They  usually  condemned  the
federal  army,  although Sinarquista  gatherings were  themselves  replete with military
rhetoric, drills, and uniforms; in 1944, the UNS even called on the military to ally with
them in a patriotic, anticommunist revolt, a move which only resulted in a government
crack­down.14 By the  late 1940s,  the UNS had entered terminal decline,  the victim of
considerable military repression, and the PAN became the long­term focus of Catholic
opposition from the Right. Although initially skeptical of liberalism in many respects,
it  defended  the  idea  of  military  political  neutrality  "to  serve  and  protect  the  whole
nation" during elections.  (How  the party  reconciled  this with  its  lingering defense of
Franco's coup in Spain was never clear.)15 As such, the PAN ostensibly shared the same
civilianizing official goals of the PRI, something PRIistas reminded them about in order
to  counter  PAN  criticisms  of  electoral  fraud.  Social  barriers  reinforced  ideology  and
historic  mistrust.  Conservative  Catholic  elites  rarely  viewed  the  military  as  a
respectable profession. Soldiers were aware of  this disdain,  and  sometimes grumbled
about it in the few candid memoirs they wrote.16
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Despite these problems, right­wingers in the army were not politically impotent, and
the  boundaries  between  them  and  conservative  sectors  of  Mexican  society  were
sometimes permeable. In the late 1930s, a group of officers determined to moderate the
excesses of Cardenismo from within the official party supported General Manuel Avila
Camacho's candidature for the 1940 election, and helped propel him to the presidency.
Avilacamachismo was a diverse and loose alliance of officers and civilian políticos; as
president, Manuel Avila Camacho  invited many  rightwing officers who had opposed
Cárdenas  back  into  the  political  fold.  Just  as  Cárdenas  used  his  governorship  in
Michoacán  to  experiment  with  new  kinds  of  mass  politics,  the  state  of  Puebla  –
ruthlessly dominated by Manuel's elder brother Maximino – served as a microcosm of
the Avilacamachista project to tame labor and obtain a rapprochement with business
and  Catholic  elites.  In  Nuevo  León,  General  Bonifacio  Salinas  Leal  –  another
Avilacamachista  and  durable  political  heavyweight  in  the  army  –  appears  to  have
followed  suit,  setting  himself  up  as  a mediator  between  the Monterey's  conservative
industrial and financial elites and the center.
9
The  Pentathlón  Deportivo  Militar  Universitario  provides  a  vivid  example  of  how
Avilacamachismo defused and absorbed the rightwing impulses of the 1930s. In 1937,
well­to­do  students  at  the  National  University  founded  this  group  and  aimed  to
inculcate  discipline  through  sport,  train  reserve  officers  for  the  army,  and  fight  the
advance of atheistic socialism. By the early 1940s, the Pentathlón had jettisoned more
radical  members  –  including  an  alleged  Nazi  sympathizer  –and  morphed  into  an
officially –sponsored organization whose messages of discipline and anticommunism
echoed those of the official party.17
10
The PRI never returned to the radicalism of the 1930s, although different presidents
oscillated between somewhat more leftist or rightist personas, alternatively pushing or
impeding  limited social  reforms, according  to a complex mix of political  forces. Still,
Avilacamachismo  left  a  clear  legacy. Gustavo Díaz Ordaz  cut  his  political  teeth  as  a
civilian  member  of  the  group,  acting  as  federal  deputy  for  Puebla  in  the  1940s;  as
Secretary  of  the  Interior  (1958­64)  he  helped  prepare  his  path  to  the  presidency  by
carefully  fostering  support  among  rightwing  groups,  including  the many  vociferous,
more or less paranoid, anticommunist movements that flourished in Mexico after the
Cuban Revolution.18 The PRI fostered a monolithic image of unity and deference to the
President,  located itself discursively somewhere on the nationalist Left, and generally
reserved la derecha  as  an  insult  for  its  opponents. Here, newly  available  spy  reports
prove  particularly  useful;  spies  themselves  identified  and  labeled  more  or  less
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Soldiers in the Street: The Military and
Domestic Order
progressive currents within the PRI; they also recorded revealing gossip and off­stage
outbursts.
It is traditional to see Henríquez's failed 1952 presidential campaign as a watershed
in military  politics,  after  which  officers  stopped  challenging  for  national  power  and
their representation in the cabinet dwindled. Recent research (including my own) has
emphasized just how gradual and incomplete officers' retreat from politics was, as they
clung to  influence as governors, party­bosses, and as commanders able  to deflect  the
central government's efforts to make them circulate commands or retire. Many of these
officers had allied with the Avilacamachistas, created political bases in the 1940s, and
were loath to abandon them.
12
The key to this endurance lies in the nature of political demilitarization itself, which
involved a tense series of political bargains and pacts. As Roderic Camp has suggested,
it might be helpful to posit another intermediate stage in civil­military relations from
the 1950s to the 1970s in which revolutionary­era officers deferred to civilian presidents
but still lobbied, politicked, grafted, and moved in between civilian and military posts,
until they finally retired or died. We still know very little about the kind of power these
"political­military"  officers  wielded.19  As  historians  dig  into  this  period,  we  will
hopefully learn how seriously to take the rumors of shady alliances between rightwing
officers  and  conservative  business  and  Catholic  groups  that  proliferated  during  the
Echeverría  administration  (1970­76).  Mexico  City's  gossiping  conservative  middle
classes  even  sang  songs  warning  Echeverría  that  he  might  go  the  way  of  Salvador
Allende, although they were notably vague on exactly who would carry out any coup.20
The redoubtable General Salinas Leal was perhaps one candidate. Spies reported that
he  planned  to  destabilize  Echeverría  by  organizing  another  attack  on  students  in
Mexico City.21
13
Despite  the  durability  of  these  political­military  officers,  from  the  1950s,  and
particularly  from the 1970s, political debates on the military have focused on its role
securing  domestic  order.  This  was  certainly  not  a  new  topic.  Since  the  1920s,  the
infantry battalions and cavalry units were stationed around the country, garrisoned in
major  provincial  cities  and  towns, with  smaller  squads  placed  in  conflictive  villages
and on key roads, railways, oil wells, and damns. The PRI generally used the army with
a certain pragmatism. Sometimes they acted rather consensually, mediating conflicts,
and carrying out police work that communities  themselves requested and supported.
On  the  other  hand,  soldiers  organized  political  repression  and  conducted
counterinsurgency more frequently than once thought which could be needlessly brutal
and  terrifying.  Often  the  government  deployed  a  one­two  punch  of  military  force
followed quickly by offers of conciliation and patronage.
14
New sources have made clear that divisions existed within the military about how it
should confront growing leftist student and guerilla protests in the 1960s. Documents
from the Secretariat of Defense suggest that the government did not trust the regular
army to suppress students in 1968 at Tlatelolco, and ordered officers from the (reliably
anticommunist) Presidential General Staff to act as agents provocateurs by firing on the
crowd and soldiers alike. In any case, many officers resented being tainted by Tlatelolco
for decades, and the government made an effort to keep them away from campuses.22
Thanks to General Salvador Rangel Medina's one­of­a­kind memoir, we also know that
commanders disagreed about how to conduct the anti­guerrilla campaign in Guerrero;
some (like Rangel)  favored an emphasis on conciliation and targeted violence (which
they  argued was  part  of  their  own  authentic  national  tradition);  others  successfully
adopted more  hardline  repressive  tactics  (which  they  associated with US  influence).
Tactical  tastes  seem  to  have  corresponded  to  generational  differences  rather  the
political factions one might expect; Rangel was no Cardenista, and had been mentored
by various Callista officers. 23
15
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From  the  1980s,  the military's  role  in  domestic  security  has  gradually  increased,
accelerating after  the Chiapas rebellion  in 1994. Calderón's drug war  thus represents
the dramatic acceleration of an older process. In the late­1960s and 1970s, government
repression of students and guerrillas may have been more visible than previously, but
the military remained small by regional standards. From 1973 to 1999 the army more
than tripled in size, from 60,000 to 192,770 men. From 1985 to 1995, according to the
World Bank, the military's share of the federal budget rose from 2.6% to 5.1%, and has
continued  an  upward  trend  since  then.  At  the  same  time,  the  army  increased  its
missions  against  narcotic  trafficking,  and  its  influence  in  security  and  judicial
institutions, notably the office of attorney general. This is the process loosely referred to
as militarization, a concept that has recently migrated from political science and NGO
reports into the public lexicon.24 Political scientists have offered possible explanations
of  this  process­  the  growth  of  transnational  organized  crime,  the  influence  of  US
security models and drug prohibition, the restructuring of state and economy by a new
technocratic  neoliberal  PRI­  but  its  history  largely  remains  to  be  written.  Other
disciplines are yet to bring their tools and perspectives to bear on this crucial subplot in
Mexico's democratization.
16
We do know that post­1980 militarization has enjoyed a good deal of support from
the  public  and  across  the  political  spectrum.  Since  political  scientists  started
conducting surveys and polls in the 1960s, the military has emerged as one of the most
trusted public  institutions,  and polls have  consistently  confirmed public  support  for
the  military  role  in  policing.  While  valuable,  even  the  most  finely  grained  polls
represent static snap­shots of historical process and experiences, and contain a range of
possible  attitudes.  Given  the  notoriously  unpopular  police, many  doubtless  support
military policing faute de mieux. Support may also reflect the experience of the softer
side of military intervention, which the army deliberately bolstered after 1968. (This is
the past in which the novelist Álvaro Enrigue recently remembered he and his "parents
and grandparents" grew up: "a country where the army carried out rescue work after a
natural  disaster  and  showed  their  weapons  only  during  a  parade".)25  Some  polls
suggest  disproportionate  support  for military  policing  among  supporters  of  the  left­
wing Partido de  la Revolución Democratica. Roderic Camp argues  that  this  suggests
the  army's  success  in  portraying  itself  as  a  constructive  institution  rooted  in  the
masses.26
17
Still,  support  for militarization  probably  also  reflected  a  faith  in  hardline military
solutions to disorder, including political agitation. One dominant narrative of Mexico's
recent past portrays the 1968 student massacre as a seismic event that unmasked the
regime's  latent  authoritarianism,  jolted  a  slumbering  civil  society  into  action,  and
began a  long process of democratization. Historians are now challenging  this narrow
perspective – one constructed in no small measure by liberal and left participants in the
movement­ which tends to emphasize the exceptional nature of repression in 1968, and
exaggerate public support for students. Ariel Rodríguez has analyzed the hundreds of
people – Catholic conservatives, workers, union  leaders, confessed "average citizens",
middle­class  professionals  –  who  wrote  to  the  president  in  1968  alternatively
condemning students for their radicalism, their lack of patriotism, or their promiscuity
and vice. They all agreed that the military was the correct instrument to restore order.
Rodríguez argues  that  1968 comprised a  fleeting moment of  conservative  consensus,
but it seems unlikely that such attitudes were entirely isolated and ephemeral.27 Polling
data and national political speeches may not be the best places to uncover this kind of
discourse. New work on the twentieth­century press has shown that the tabloid crime
news  contained  criticism of  government  corruption  and  injustice,  but  also  expressed
selective support for extrajudicial state violence, including the notorious ley fuga.28
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Since  the early 1990s, and the  legislative alliance  formed by  the PRI and the PAN,
political  debates  about  militarization  have  gradually  adopted  a  clearer  partisan
complexion. A spate of murders of PRD activists, the Chiapas revolt, and the growing
documentation of military human rights abuses by international agencies, encouraged
the PRD  to  adopt  a more  critical  perspective  on militarization.  It  promoted  stronger
legislative oversight of military budgets and justice; some party members even argued
that military policing contravened Article  129 of  the constitution – a  legal argument
19
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rarely  heard  before  outside  of  isolated  student  protests  –  and  induced  the  Supreme
Court to uphold the legality of military police work. The PRD leadership did not fully
embrace  military  reform  –  any  criticism  is  tempered  by  the  party's  need  to  retain
political support among soldiers and recruit sympathetic officers–  but it played a role
in opening up partisan discussion.
Over  the  same  period,  whatever  hesitations  the  PAN may  have  entertained  about
militarization  have  faded  from  public  view.  A  wariness  of  military  intervention  in
society was foundational for the party: Panistas professed admiration for the Cristeros,
defended  the  principles  of  civilian  electoral  democracy,  and  condemned  their  own
occasional  experience  of  heavy­handed  military  force  –  of  "democracy  directed  by
machine guns".29 However, the military never provided a terrain for ideological struggle
and definition  in  the way, say, public education certainly did.  In recent decades,  the
victims of military repression are far more likely to have belonged to the Left than the
Right,  and unsurprisingly PAN  criticism of military  policing was  selective.  The PAN
voiced  few  concerns  over  the murders  of  PRD  activists  in  the  early  1990s,  in  which
military complicity was often alleged. As crime spiked during the 1995 economic crisis,
the  PAN  enthusiastically  supported  the  PRI's militarization  of DF  police  forces.  (An
initiative later reversed when the PRD took over the city government.)30 By the end of
the  1990s,  echoing  initiatives  within  the  PRD,  the  PAN  began  to  promote  greater
legislative  control  over  the military;  during his  2000 presidential  campaign, Vicente
Fox even promised to reform the military's command structure and remove it from the
war  on  drugs.  In  power,  Fox  largely  abandoned  these  plans.  He  also  effectively
undermined  the  commission  created  to  investigate military  and police  abuses  of  the
past, removing a final major source of conflict between the PAN and the military.31
20
Of course, many analysts have worried that creeping militarization has empowered
the military,  inviting  officers  to  return  to  a  more  direct  political  role.  The  PAN  has
dismissed such worries,  arguing  that  the consolidation of democracy and  the army's
tradition of loyalty prevents this. Although there are some signs that individual officers
and  factions may  be  becoming more  assertive  and  politically  restive,  the  evidence  is
patchy. However, it is clear that militarization has increased the military's leverage as
an  institution.  Officers  always  expected  certain  institutional  rewards  –  promotions,
pensions, guns, impunity – for propping up the PRI. These were the bedrock conditions
on which civilian dominance of national politics rested, and militarization has boosted
the military's bargaining power. Despite some gains in legislative oversight and human
rights  obtained  since  the  mid­1990s,  the  military  has  tenaciously  defended  its
considerable  remaining  autonomy  and  prerogatives,  and  PAN  administrations  have
been forced to guarantee and publicly support them. Most controversially, the military
clung to its legal fuero despite a crescendo of complaints of military abuse, torture, and
murder.
21
Decades ago, Alain Rouquié pointed out the variability of military politics  in Latin
America,  and  criticized  stereotypes  portraying  the  military  as  either  unchanging
expressions of Hispanic caudillismo, or simple agents of bourgeois, Pentagon­inspired
reaction.  Such  arguments  certainly hold  in modern Mexico, whose military has been
more  ideologically  and  politically  ambiguous  than  most.32  On  the  face  of  it  the
military­ with its rigid internal hierarchies­ and the Right seem natural allies. For most
of the twentieth century, despite points of overlap and mutual influence, like in some
frustrated  romance,  it  was  hard  for  the  military  and  the  political  Right  to  form  a
powerful,  durable,  and  exclusive  partnership.  From  the  1920s  to  the  mid­1950s,
rightwing officers jostled for power, most visibly in the 1930s, and pushed against more
socially  radical  interpretations  of  the  revolution.  Most  successful  were  the
Avilacamachistas,  who  helped  shift  the  official  party  rightwards  after  1940  and
reconcile it to rightwing, Catholic forces. However, rightist officers were limited by the
diverse,  factionalized  nature  of  the  army,  the  legacy  of  anticlericalism,  and  tensions
22
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between  civilians  and  the  military.  From  the  mid­1950s  onwards,  political  debates
gradually came to focus on the military's indirect role in maintaining domestic order.
The  Right  condemned  episodes  of  military  policing  it  considered  political  and
illegitimate  –  certainly  when  it  was  used  against  themselves  –  but  it  offered  no
principled  objections  to  this  institutional  role,  a  position  supported  by  a  broad,
bipartisan current of public opinion. Since the 1990s, the PAN gradually entered into a
firmer political and discursive embrace of the military, albeit at the cost of abandoning
efforts to reduce military autonomy and impunity.
One consequence of militarization is that Mexico now looks a lot less exceptional in
Latin  America  than  it  once  did;  perhaps  it  was  never  so  exceptional.  A  final,  more
historiographical conclusion can be drawn. The administrations of the PAN, whatever
their failings – and there have surely been many – have provided a salutary, perhaps
unintended, stimulus to the historiography of Mexico's recent past. Access to political,
intelligence,  and  military  archives  improved;  at  the  same  time,  militarization,
insecurity, and rise of  the PAN itself encouraged scholars  to question elements of  the
old  story  of  PRI  rule,  attend  to  previously  neglected  themes­  not  least  violence,  the
military, and the Right­ and start  to write a more detailed, conflictive, multi­layered
account  of  politics  during  PRIísmo.  This  effort  remains  a  work  in  progress.  In
particular, the creeping militarization of domestic security – a process so far sketched
in its outlines by political scientists – represents a promising and indeed urgent field
for interdisciplinary enquiry.
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